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Kiezen in (on)vrijheid

Zainab Osman

Zainab Osman (45) vluchtte als kansloze jonge Somalische vrouw zwanger voor de burgeroorlog.
Tijdens haar vlucht is zij onbedoeld in Nederland terechtgekomen en nooit meer teruggegaan. Nu is
zij in Wijchen Gemeenteraadslid, Verzorgende in de thuiszorg en moeder van 3 kinderen. Een
voorbeeld van keuzes in een leven van (on)vrijheid en de menselijke kracht tot het creéren van
kansen in kansloze situaties via positiviteit en veerkracht.

Vrijheid, het verschil tussen leven en overleven

Kiezen in vrijheid. Het lijkt in onze Nederlandse context soms zo vanzelfsprekend. Wat je voor je
brood doet, met wie je samenleeft, hoe je dag er uit ziet, hoe je er zelf uit ziet, welk pad je kiest, wat
je vindt, wat je zegt en wie je bent. In bijna alles is er keuze. Maar vanzelfsprekend is het zeker niet.
Niet altijd, niet voor iedereen en zeker niet overal.

Wat kiezen in vrijheid betekent? Mijn moeder in Somalié zou ik het echt niet uit kunnen leggen.
Want een leven in vrijheid heeft zij nooit gekend. Als haar dochter ben ik de eerste generatie vrouw
in onze familie die wel vrij is. Voor mijzelf is het alweer bijna 25 jaar geleden dat ik voor het eerst het
gevoel van vrijheid mocht ervaren. Eén vraag was voldoende om duidelijk te maken wat het woord
vrijheid betekent. En duidelijk te maken welk verschil dit maakt. Het verschil tussen overleven en
leven!

Dit moment vond voor mij hier in Wageningen plaats bij de burgerlijke stand van het gemeentehuis.
Het was de vraag: mevrouw Osman, welke naam geeft u aan uw kind? Voor mij kwam deze vraag
totaal onverwacht. Het was namelijk de eerste keer dat ik echt zelf een keuze mocht en moest
maken. Ik kon er op dat moment niet mee omgaan. De vraag was zo overweldigend dat zij mij tot in
het bot beangstigde.

Binnen de groepsgebonden Somalische cultuur waarin ik ben opgegroeid kende ik als meisje namelijk
alleen mededelingen, instructies en vragen van retorische aard. Eigenlijk alles was of werd voor mij
besloten. Of ik wel of niet naar school mocht, wanneer en met wie ik zou trouwen, hoe mijn leven er
uit zou zien en of ik zou blijven leven of niet. Want als individu, en zeker als meisje kreeg je geen
keuze. Voor jezelf kiezen betekende uitsluiting, er niet meer bij horen, geen bescherming, geen hulp,
geen toegang tot voorzieningen en één zekerheid, het einde.

Toch verlang ik soms terug naar deze tijd. Want ook al voelde ik soms wel dat er iets niet klopte,
anders kende ik niet en wilde ik niet. Familie, gezin, buren en bekenden, er werd voor elkaar gezorgd
en er waren geen buitenstaanders nodig voor dagelijkse verzorging van ouderen en zieken. Dit gaf
warmte, compassie, geborgenheid.

Er wordt wel eens gezegd: geluk was toen heel gewoon. Dat was het helaas niet. Maar het beetje
geluk dat er was werd wel gedeeld. Net als de ellende en de armoede, die daardoor maar half zo erg
voelde. Want als je maar schoon en heel bent ziet niemand dat je maag leeg is, zei mijn moeder
altijd. Pas veel later besefte ik wat haar boodschap was. De boodschap dat je in het leven niet alles
kunt kiezen, maar wel de wijze waarop je ermee omgaat. Terugkijkend besef ik dat dit in een situatie
van oorlog het verschil maakt. Meer waard is dan een leven in vrijheid.



Weg van thuis wilde ik dan ook zeker niet. Maar de mededeling kwam toch. Mijn moeder keek mij
aan en zei: maak je maar geen zorgen, waar jij ook komt maak je je thuis. Toen wist ik dat ik nooit
meer thuis zou komen. Ze moet gedacht hebben, elk kind dat ik kan redden is er één. Maar ik, ik was
liever bij haar gebleven. Ik was jong en nooit ergens anders geweest maar ging met het geloof in mijn
moeders woorden toen ik werd meegegeven aan een smokkelaar. Een vreemde man waar ik naar
moest luisteren. Verdoofd weet ik nu eigenlijk nog niet hoe het precies is gegaan.

Door toeval kwam ik in Nederland terecht waar al snel bleek dat ik zwanger was. Zwanger van de
man waarmee ik vlak voor vertrek als meisje was getrouwd. Ik weet nog dat het huwelijksverzoek bij
mijn familie kwam. Omdat mijn vader was overleden besprak mijn oom het verzoek met mijn
moeder. Zij vertelde mij vervolgens dat ik een huwelijkskandidaat was. |k weet nog dat zij blij voor
mij was omdat het een man was met een goede naam. Een man met een goed toekomstperspectief
voor mijn familie. Hij was in staat de familie financieel te ondersteunen, wat door het overlijden van
mijn vader als kostwinnaar meer dan welkom was. En ik, ik voelde me vereerd want het was immers
een man met een goede naam. Ook al was hij 20 jaar ouder. Vlak hierna ben ik, zoals dit hoorde, op
de Somalische wijze getrouwd.

Nu zijn we bijna 25 jaar verder. Maar keuzevrijheid is nog steeds niet vanzelfsprekend. Niet altijd,
niet voor iedereen en zeker niet overal. Want mijn nichtje van 16 zit nu in eenzelfde situatie als ik
toen. Zwanger van een kind van een man die voor haar is geregeld. Ik voel haar verdriet, haar zorg en
de onmacht. Word woest als mij niet lukt om mijn familie uit te leggen dat het niet goed is, wat dit
voor mijn nichtje betekent. Dat bijna 25 jaar later mijn familie haar de vrijheid ontneemt zelf een
keuze te maken, zelf haar pad te kiezen. Hetzelfde gebeurt als bij mijzelf, mijn zussen, mijn moeder
en mijn grootmoeder. Soms denk ik, hoeveel generaties duurt het nog voordat er ruimte ontstaat
voor andere inzichten? Waarom houdt men vast aan deze gewoontes en waarom is het gesprek
hierover onmogelijk? Ik zou verbitterd raken als ik mij niet zou verplaatsen. Want ik begrijp dat er
geen sprake is van onwil maar van onmacht. Ik besef nu dat mogen kiezen niet altijd een keuze maar
rijkdom is. Geen vanzelfsprekendheid maar een luxe die niet iedereen zich kan veroorloven.

Daarom is het zo belangrijk dat wij ons in blijven zetten voor de vrijheid. Ook na 75 jaar vrijheid en
100 jaar kiesrecht. Want hoewel ik bij de vraag van de ambtenaar van de burgerlijke stand pas echt
besefte dat ik er alleen voorstond, wist ik direct dat dit moment het begin was van een leven in
vrijheid. Ondanks al het verdriet en de onzekerheid gaf het mij een oerkracht die alle ellende en
onzekerheid ondergeschikt maakte aan het gevoel van vrijheid. Een gevoel dat ik nooit meer los
wilde laten. Het woord vrijheid mag dan ook nooit aan kracht en betekenis verliezen. Want vrijheid
gaat niet alleen over de vrijheid van onszelf maar ook over de vrijheid van een ander. Alleen dan
kunnen we in vrijheid leven.




